しばらく東京に滞在していた。今はホテルをチェックアウトして名古屋へ向かう車の中。東京にいる間、毎日色んな人と飲んだ。好きな人たちばかりと会って、好きな人たちばかりと飲んだ。友だちとの忘れられない夜(アダルトな意味ではなく)には、必ずと言っていいほど酒がある。素面でもそんな夜を作ることが大事なのかもしれないが、性格上、そんなことはできる気がしない。29日、下北沢に奈良の友だちARSKNを見に行った。打ち上げにもそのまま残って、りょうなと恭介くんと沢山話をした。東京で飲むのは変な感じだった。どこで飲んでも、好きな人たちと飲む酒は美味い。昨日はマイヘアの武道館を見に行った。関係者席には知り合いのバンドマンが沢山いた。マイヘアのスタッフのうーさんと会った。うーさんはハイテンションでずっと、来てくれてありがとうね〜！と言っていた。ライブ中、メンバーもみんなお客さんに向かってありがとうばかり言っていた。あの人たちがマイヘアを鳴らし続ける限り、この先どれだけ売れても、国民的バンドになっても、打ち込みの音とかライブで入れまくり出したとしても、打ち上げに出なくなったとしても、ずっと大好きなんだろうなと、ライブを見て思った。打ち上げに出なくなることは絶対にないだろうけど。でも身近なバンドの大きなステージは、やっぱりあんまり見たくないなと思った。劣等感しか生まれない。次はステージからあの景色を見たい。おそらく昨日見に行ったバンドマンはほぼ全員が同じことを思ったんだろうと思う。そりゃ数年前までドサ回り一緒にしていた先輩のあんな華々しい最高の舞台を見せられたら、みんな夢見るに決まってる。武道館の周りの桜があんまりに綺麗で、空は真っ青に晴れ渡っていて、少し暖かくて、まるですべてがマイヘアを祝福していたような、そんな日だった。
さっき寄ったサービスエリアのコンビニは混んでいて、レジには行列ができていた。2つのレジをおばさん2人で回していて、その横で大学生っぽい女の子が1人品物を袋に入れたり注文された揚げ物を取ったりしていた。おばさん2人は慣れた手つきでレジをこなし、女の子は不安そうな顔で言われたままに動き回っていた。片方のおばさんはクールに厳しい雰囲氣で、"ファミチキ2つ！袋別で！"などテキパキ指示を出していた。おれが並んだ方のおばさんは優しそうな雰囲気で、ちょうどおれの会計のとき、女の子が何かテンパって、おれには何の影響もない程度のミスをしたっぽかった。焦る女の子におばさんはニコッと笑いかけ、"大丈夫よ。"と言っていた。女の子はまだ慌てていた。歳を重ねても、ああいうおばさんのようになりたいと思った。
12歳の3月、入学前の中学校のバスケ部の練習に南といっしょに参加していたとき、桜が舞い散る中、校舎の周りの外周を知らない先輩たちと、離されないようにずっと走っていた。15歳の4月、高の原駅から高校までの通学路にある桜並木があまりにも綺麗で、上ばかり見ながら歩いていた。21歳の3月、もう会えなくなる奴らもいたから、辞めた大学の卒業式に、友だちに会いに行った。かっこいいスーツ姿や綺麗な袴姿のみんなが、同い年のはずなのに、もうずっとずっと先に歩く大人のように見えて、急に寂しくなり、精一杯に綺麗に咲く桜が、初めて自分以外のみんなを一生懸命に祝福しているように見えて、また寂しくなった。
今日で25歳の3月が終わる。
