ライブハウスに着くと後ろの空の大きな煙突から煙が自分勝手に吹き出ていた。苫小牧のライブハウスの前の道にはベンチがいくつか置かれている。都会ではあまりない光景だ。街がのんびりとしている。道も空も広く、北海道の冷たく澄んだ空気を大きな深呼吸で精一杯吸い込んだ。こっちはもう紅葉が始まっていた。目一杯広がる草木は心なしか奈良のそれらよりも大きく見えた。海が近くにあったので20分ほど歩いた。だんだんと日は落ち、少ない街灯と曇り空と強い潮風が周りを不気味にしていた。海に着くと波は荒れていた。荒れる波の向こう側、水平線の近くにいくつかの船の光が孤独に浮かんでいた。観光客を乗せたフェリーの光か、漁師を乗せた船の光か、どちらにせよ暗闇に光るそれはとても美しかった。耳元ではApple Musicから昨日初めてライブを見たTHE BOYS&GIRLSのアルバムが流れていた。昨日まで名前しか知らず、昨日初めてライブを見て、今日初めて音源を聴いた。1日で好きになった。歌詞に何度も札幌やすすきのという北海道の地名が出てきて、あぁ昨日歩いた場所のことかと少し嬉しくなる。昨日は打ち上げもなくほとんど話をしていない。今日酒を飲みながら話をするのが楽しみなんだ。こんな唄を唄う人は絶対に良い人なんだ。いつだって目に見えないものが一番怖い。でもそれと同じぐらい、目に見えないものにおれたちは支えられて生きている。おれが好きな人たちは、どんなにカッコ悪くても精一杯カッコつけて生きている。おれが好きな人たちは、何も狂っていない。迷いながら迷いながら負けそうになりながら大好きな音楽を鳴らしている。真っ当に生きるその姿勢に、その体から出る音に、心を強く打たれるんだ。耳元からはそんな音楽が流れている。気がする。苫小牧の空はもうすっかり暗い。もうすぐライブが始まる。
