奈良から東京に向かう車内。通っていた中学校の横を通った。おれが通っていたときに使われていたボロボロの体育館はかなり前に取り壊されて、新しい体育館が建っていた。汗も涙も染み込んだあのボロボロの床は、もうとっくに限界だったみたいだ。高校生の頃…